这湖叫希思湖，像纽英格伦千万个湖一样，躺在长岛海滨的丛林里，朴素得像一个穿着粗布的村姑。只有在阳光下，湖水沉静地涌动着，你才能感觉到她潜在的气质，高贵如同皇族。我几乎天天面对她，只要从电脑上抬望眼，就可以透过面前的七扇窗户，望见长长的希思湖，就像望见一整幅山水宽影幕一样。湖水是清淡的褐色，只有太阳出来了，湖水才显出华丽的淡蓝；如果是逢春入秋，丛林透绿，湖水便浸染成一湾碧玉。打开后门，走到木台上看湖，湖水清澈见底，大小鱼儿趴在水底，一动不动，或许是懒得动，或许在伺机等待可以入口的生物。水草在湖底飘逸，像在呢喃着万般柔情。这里已经跨过新年了，却遇到百年不见的暖冬，至今都不见下一场轰轰烈烈的白雪。但树叶照旧飘零，时常可以听到枯枝断裂声。唯有塔松还流露着枯绿，守着自己的坚贞。几只松鼠在粗大的树干上爬上爬下，那副欢快的模样，就像在拨动着塔松的心弦。但真正让希思湖生动起来，是湖上那些生灵。大约有几百只野鸭，常驻在希思湖上，鸭群在湖中游来游往，或者在湖面上飞来飞去，或者在岸边寻食嬉戏，大都成群结队，极少分散活动。一旦遇到惊扰，几百只野鸭贴着湖面，扑愣愣奋力拍打翅膀，腾飞而去。这时候，只有两只白天鹅依然从容地留在湖面，实际上这两只白天鹅才是希思湖的主人。     本来可以叫它木桥，它具有木桥的形态，但是它没能到达彼岸，在湖里伸出一段便成了断桥，因此只能称它为木台，名字显得平庸了些，但还算准确。木台下的木桩栓了一只小船，可以随时登船划向湖里。我想前房东在屋后的湖边建一个木台，最大的作用可能是钓鱼，或者搬一张躺椅在木台上晒太阳。我四周望去，环湖的20多户人家，几乎每家屋后都建有这样一个木台。我对钓鱼兴趣不大，但我喜欢走到木台的尽头，向左右两个方向望着长长的希思湖，这时候，湖水涟漪，让人有一种在行船上的感觉。我更多的是透过窗户，远远望着木台，木台就像是我心灵的渡口，从这里，我可以飘洒我脑海无穷无尽的思绪，通过这个心灵的渡口，放飞到绿水蓝空里，放飞到我期望到达的梦境中。     这是一个晴朗的早上，太阳把最纯洁的那一束柔光照射到希思湖上，阳光唤醒了在湖边的生灵。我正望着木台放飞我的思绪，就看见两只白天鹅从木台下缓缓游出来，身后划出两道银波，慢慢推开如镜的湖面。我很惊讶，原来夜晚白天鹅就睡在木台下啊。看着她们白天在湖里游玩，却也不知道她们是如何度夜。我乘着白天鹅远去，打开后门，走到木台下，在木台角落里竟有一个如盆的草窝，高贵的白天鹅竟然栖息在这么简陋的草窝里？     两只白天鹅慢悠悠游来，游到木台附近，就静静徘徊在那里。我痴痴望着她们，心里感叹白天鹅的美丽——天鹅无疑是天下最美的动物。天鹅的体形与色泽，是先天之美，而最美之处，在天鹅的优雅。天鹅一举一动无不优雅到极致，而且是时时刻刻展现着优雅，这种优雅又显示出高贵和神圣，是那种至高无上的高贵和不可侵犯的神圣，这让任何动物包括作为人类的我，在天鹅面前，都感到卑微和粗俗。这时，有一种力量让我不由自主站起来，到食品柜取出一个面包，打开后门，来到木台上。我撕开面包，一块一块扔到白天鹅的面前。她们镇定地望着我，仍一动不动。倒是几只野鸭扑啦啦飞跑过来，抢食水面上的面包。     夜里就听到屋顶有悉悉索索的声音，早晨起来一看，是下雪了。希思湖已经被洁白的雪被所盖，湖边的树丛撑着晶莹的雪条，这应该是去年年末要下的雪，积累至今才姗姗迟来。突然，我心里一激灵，白天鹅在哪里？我四下寻找，不见白天鹅踪影，也不见鸭群。我打开后门，小心翼翼踩着雪毯，走到木台旁，俯身朝木台底下的草窝望去，草窝空空荡荡。我心里慢慢勾起了牵挂，白天鹅到哪里去了呢？
    这场雪下得如此节俭，太阳升到中天，地面的稀雪已经开始融化，连雪天里最兴师动众的铲雪车都没有出动。但是湖面依然盖着雪被，有些地方露出了冰床。到了第二天早晨，整个湖面都结成冰床，可以看见一些树叶被风吹得在冰面上旋转着滑行。我又四处寻找白天鹅，仍然不见踪影，我的牵挂已经变成了担忧，她们到底飞往何处？后来我冷静下来一想，其实我的担忧是多余的，白天鹅要飞往的去处，一定是比希思湖暖和的地方，所以大可不必为白天鹅担忧。现在心里倒是生出一种期待，白天鹅何时归来？希思湖究竟还是她们的归宿吗? 这天傍晚，我在储藏间看到一个宠物圈，就把它抱到木台下，推到白天鹅住的草窝边上，我想宠物圈厚厚的绒布棉，就像软床一样，会给她们带来温暖。隔了两天，是上午，我正在写作，眼前就见两道白色弧线滑翔而降，从未见过如此这般华丽的弧线，让整个希思湖充满惊艳。两只白天鹅收起翅膀，在冰床上挺立着，具有一种王者归来的英豪。我冲出后门，走到木台上，远远望着她们，手臂似乎下意识挥了起来。      希思湖是一个闹中取静的湖湾，离长岛海峡仅一箭之遥，开五分钟的车就来到风景绮丽的西海文的海滨公园。希思湖的西面有几个小坡，翻过一个小坡，从华盛顿到波士顿的高铁横贯南北，经常可见巨龙似的高速火车呼啸而过。再过一个坡，就是美国的大动脉通达美国南北全境的95号高速公路。往波士顿两个半小时的车程，到纽约一个小时四十分钟车程，每天还有几十班州级火车开往纽约曼哈顿。从纽约肯尼迪机场往东飞十四个小时，就到了中国；往西飞七个小时，就到了德法意大利。从这里到世界的哪里都方便，你可以拎包就走，你可以去你想去的地方，你可以见你想见的人。 
    我曾经在小说里写过这样一段话：根对人来说是很重要的，有了根就有了底，知道自己从哪里来，知道自己现在在什么方位。人如果没有底，不知道自己从哪里来，不知道自己现在处在什么方位，那么他的精神就会迷失。所以没有根的人要苦苦地寻根，寻到根的人精神就找到软床，可以稳稳当当地躺下。今天再读，我逼问自己，我的根到底寻到了吗？应该说，我是寻到了根，因为我知道我从哪里来，我也知道我现在所处的方位。但是，我为什么无法稳稳当当地躺下？在我的精神家园里，什么才是我精神的终点?     白天鹅从远处的湖面慢慢游过来，优雅而从容，仪态高贵得让人肃然起敬。但是游到岸边，两只白天鹅有点磨磨唧唧了，爬上了岸，在湖边梳理着羽毛，还不时望望阳光房的窗户。大概是玻璃窗反光，不能看见阳光房里面。白天鹅居然慢悠悠向窗户前移动，贴着窗户向里面张望。我装着没有看见，继续敲打着键盘。白天鹅竟然用鹅嘴敲打着玻璃窗。我感到惊奇，走到窗户前。就见白天鹅对我扇起翅膀。    太阳刚刚升起，静谧的希思湖抹上了一层银光，湖面如镜。两只白天鹅慢慢游出来，依然从容，依然优雅，看不出有丝毫远行的模样。她们游到木台前，面对着我，舒展起翅膀，我也挥起手致意。白天鹅慢慢游到湖的中央。霎时，我眼前出现了惊心动魄的一幕，那是一幕何等辉煌的景象——两只白天鹅像勇士一样，奋力拍打着翅膀，带着一连串的水珠，离湖腾空而起，飞向悠远的蓝空。我目送着她们渐渐飞远，期盼她们不久再归。