沿着秀美的蓬江河漫延的江门长堤历史文化街区，依水而兴，因侨而盛，是中西文化交汇之地、城市文脉之根，升腾起一岁又一岁烟火气，孕育着一代又一代侨乡人。

 

 

2023年初，因电视剧《狂飙》热播，汹涌而至的人潮让该剧取景地长堤历史文化街区“火出圈”。“强盛小灵通”的店面、“旧厂街”的骑楼和市场、“京海人民会堂”的建筑群……《狂飙》打卡攻略遍布这片百年街区，撩起人们的热情，探索那一条条老街巷、一座座老建筑背后的故事。

 

启明里，落叶要归根

 

乡愁，总与距离有关，如一根跨越时空的无形的线，一端系着游子，一端系着故乡。

 

位于江门长堤历史街区东段（位于江门市蓬江区）的启明里，便是五邑华海外乡亲安放乡愁的理想栖息地。

 

 

百年前，游子漂洋过海，都有落叶归根的愿望。他们挣了钱，总惦念着那方故土，或寄回银钱，或衣锦还乡。于是，南粤大地上的侨乡，无论是都市街区，还是城郊乡村，忽如一夜，碉楼侨宅处处兴。20世纪二三十年代，掀起了华侨回乡建房高潮。启明里便是在这样的背景下建成的。

 

20世纪初，五邑侨乡各地农村常有盗匪骚扰，因而带着乡愁归来的五邑侨胞，选择了社会治安较好的江门及其近郊（现蓬江区旧城区一带）安居乐业。1914年，当时旅居新西兰的五邑华侨集资组建集成置业公司，在江门石湾村（现蓬江区石湾直街）附近购置地皮做好规划，出资的华侨各选宅地建屋，余下的楼房则卖给同姓或同乡的海外乡亲。其中，华侨黄黎阁首建了一憧四座三层楼房，取名为“启明楼”（现启明里39-42号），这片地区也由此得名“启明里”。随后，归侨相互介绍在这里购地建房，直到20世纪30年代，这一区域共建设了近60幢独立房屋，其中超过50幢是侨房，成为江门华侨华人乡愁的载体。作为江门早期华侨聚居地之一的启明里就是这样形成的。

 

穿过启明里的门楼，便踏入一条“时光巷子”，期待邂逅一场浪漫的时光之旅。

 

踏着青石条路，轻抚青砖间的白色缝隙，便撞入这颗南海明珠的浩瀚历史画卷里。青砖墙面镶嵌着一面铜刻画：江门历史起点的烟墩山、蓬莱山……恍惚间，仿佛回到了20世纪初的江门。

 

当年的启明里布局井然、错落有致，且整个区域采用围墙区隔形成封闭管理，还建有更楼、水井等设施，形成一片独特的住宅小区。启明里的房屋是中西合璧的风格，一楼采用岭南特色的趟栊门、灰雕等建筑元素，楼上阳台，多见西式圆柱、拱券。这些房屋大多是两三层的，有的是青砖木梁结构，有的是钢筋水泥结构。房屋的建筑材料，也大多是华侨从海外采购回来的。

 

 

有道是：“海水到处，便有华侨。”普遍认为，这句话是指华侨华人如蒲公英一样散布世界各地。然而，我以为这句话也适用于当年的启明里。也许是华侨天生与水有缘，他们当初对启明里的选址也与水有关——启明里毗邻蓬江河，蓬江河孕育了这一带的繁华。自明朝以来，启明里附近的墟顶、长堤一带，一直是江门墟市码头所在，商旅繁盛。

 

启明里的沉寂，肇始于20世纪70年代。那些被时光打磨逾一甲子的房屋，日渐破旧，水电等基础设施也跟不上时代的发展，居住环境不似从前，原住民陆续搬离。离了人气的老房子，年久失修，愈加破败。

 

所幸在粤港澳大湾区建设中，江门被赋予了建设华侨华人文化交流合作重要平台的历史使命，百年侨村启明里得以涅槃重生。

 

 

近年来，启明里在“民生为先、修旧如旧、活化利用、记住乡愁”理念下改造升级，完善了地下基础建设，翻新了历史建筑外立面，重修了青石条路，引进了饮食、文创商铺等。焕然一新的启明里，渐渐热闹起来，唤醒了这座百年侨村的烟火气。

 

“一户一故事，一巷一主题。”启明里每间华侨屋的故事，都记载在门前的牌碑上——三代同堂的“平安喜乐屋”，屋主夫人痴等40年的“金婚屋”，日日陪伴孩子早读的“晨读屋”，托人带资回乡建房、聊解桑梓情的“桑梓屋”，北京大学地球物理系主任黄嘉佑的“鸿儒屋”……

 

一门牌，一故事，将这片历史珍遗串成昔日的辉煌和今日的蝶变。

 

江门长堤，烟火人间
 

踏着凹凸不平的条石路，往西北方向的京果街走去，一片低矮破落的小民房映入眼帘，这就是墟顶街，江门的“城市原点”。

 

很久很久以前，墟顶就是“江门”，“江门”就在墟顶。

 

 

这个故事要从一段“三十三级台阶”说起。“三十三级台阶”乃明初所修的红砂岩石阶，宽三米，夹于两旁旧民居之间，南北蜿蜒而上，连接着兴宁路和京果街，又称“水埗头”或“级级石”。这里原为蓬江河的过渡埗头。元末明初，江门的先辈在蓬莱山西山坡上开辟了一个墟场，就是江门墟，又因地势较高，被称为“墟顶街”。水埗头是趁墟者进出墟场的主要通道。今兴宁路、仓后路、长堤一带在当时是蓬江河面，趁墟的人需划船而来，船停靠在水埗头下河岸边，然后顺着“三十三级台阶”将货物运往墟顶，在岸上摆摊设店。历史上水埗头有一闸门，上刻“江门”二字，作为“江门墟”的标志，闸门两旁有对联“一条大道通南北，两旁小贩卖东西”。

 

昔日的江门墟繁盛景象，可从明代大儒陈白沙留下的不少赞美诗篇窥得一二：“十步一茅椽，非村非市廛。行人思店饭，过鸟避墟烟。日漾红云岛，鱼翻黄叶川。谁为问津者，莫上趁墟船。”他的这首诗描述了江门墟的由来和趁墟日的场景——

 

我们的先辈在墟顶街一带用茅草架搭起了店铺，开辟了一个叫“江门墟”的墟场，它既非村落，也未达到商肆集中的地步。趁墟者大多都是扒艇或乘搭墟船而来，经水埗头上岸交易。在墟场饿了要寻食店一点都不难，这里有不少食店。每逢墟日，墟上空烟云缭绕，浓重得连过鸟也懂得要回避。墟场人头云涌，在日光的照射荡漾中映红了整个墟场。买卖的主要有海鲜、毛鸡、生猪、猪苗、缸瓦等日常所需商品，特别是海鲜，比铺满地上的黄叶还多，货源像河川一样川流不息，这是哪里来的呢？请君去问停在水埗头的渔船和趁墟的船主吧。

昔日的江门墟便充满了人间烟火气，“够嗮市井、够嗮接地气”。这份市井气就藏在“京果街”“卖鸡地”“打铁街”“缸瓦地”等墟顶大小街巷的名字里。

 

17世纪时，墟顶之南发展了新街区，设置了簪花街、丰宁街、大兴街、新华街、新市街等十几条街，扩展成为有商店有作坊的集镇，统称为“新市”。其后，新市继续向东南方向延伸。至清代，墟顶成为江门政治商务中心，孕育了江门城市雏形。

 

清朝末年，江门通商开埠，在西学东渐的潮流影响下，一代代五邑华侨在长堤乘船出埠、远赴重洋艰苦奋斗，寄回一张张饱含乡情的“侨批”。而后一代代漂洋过海外出谋生的“金山客”登埠返乡、落叶归根，带回毕生积蓄回乡建房。

 

20世纪10年代起，广州推行城市市政建设，大兴骑楼建筑街区之风，这股风潮吹向江门等周边城市。1920年起，一身洋气的骑楼在蓬江河北岸一带次第兴起。1300多幢骑楼，参差错落毗连一起，形成十里长堤。这些绵延数千米的骑楼建筑，既有东方传统风格的浮雕、满洲窗，又有西式的罗马柱、各种精巧的雕花壁画，形成了独特的侨味风格。“骑楼林立、商贾络绎、烟火稠密”是当时十里长堤兴盛景象的写照，洋货行、金银铺、酒楼、米铺、当铺林立，商旅繁荣，时有“小广州”之称。

 

那些曾经下南洋闯金山的归乡人还带回国外先进技术和艺术视野，让这片故土诞生了多个“中国第一”：中国第一条侨建民营铁路新宁铁路、中国最早的海关之一江门海关、中国最早的华侨村落、中国近代最早的西医机构仁济医院等。

 

斗转星移，沧海桑田。随着江门城区发展提速，商业中心不断北移，墟场渐废，长堤早已不复当日繁华。可喜的是，浓浓烟火气依然在百年骑楼廊下延续。

 

长期以来，江门市坚持对历史建筑修旧如旧和活化利用，历经百年风雨洗礼，长堤历史文化街区依然呈现出蓬勃发展、欣欣向荣之势，完整保存着清代至民国时期、中西合璧的骑楼建筑群，以及百年华侨古村落。这些古建筑群不仅凝固了历史和文脉，也留住了烟火与人情。近年来，长堤历史文化街区还涌现了咖啡、茶饮、轻餐饮等新业态，让这片百年商业老区，既保留着昔日的旧风情，也充满了当今的新时尚，似一幅连接历史和现实的画卷。

 

为什么是江门？《狂飙》的导演徐纪周这样回答：“从南到北走了一遍，发现江门的建筑、老宅子都很有特点。在这座华侨城市里，很多海外华侨回到这里养老，人与人之间的羁绊很深。”

 

三五好友一起，从骑楼下经过，在街边吃一盘肠粉，在小馆里吃碗猪脚面，或是泡上一壶陈皮普洱，烟火蒸腾，茶香四溢，写尽通人的生活史诗。

 

这里，大概就是人间烟火该有的模样。

 

转自：huaxiamagazine